妻子离世后,于敏家的饭桌上，总多摆着一副筷子，那双筷子，静静地躺在碗碟之间，像一段未曾说完的话，又像一道无法愈合的伤口。

起初,儿女们劝他：“爸，您就别摆了，妈她……已经不在了。”于敏只是摇摇头，浑浊的眼睛里透着一股执拗，嘴里喃喃地说：“习惯了，她还没回来吃饭呢。”那语气，仿佛妻子只是出了趟远门，下一刻就会推开家门，带着熟悉的笑音说：“我回来啦，今天吃什么好菜？”

那双多出来的筷子,是妻子生前常用的那双，竹制的，被岁月摩挲得温润光滑，于敏每天都会小心翼翼地用清水冲洗干净，然后小心翼翼地摆放在妻子常坐的位置旁边，位置就在他对面，曾经，那里总是妻子温暖的笑脸，饭菜的香气里，总有她絮絮叨叨的叮咛。

于敏和妻子是青梅竹马,一路相伴，走过了金婚，他们的日子，平淡如水，却也温馨绵长，妻子是个勤快又细心的人，家里总是被她打理得井井有条，饭菜也总是可口合胃，于敏年轻时工作忙，下班回家，总能闻到饭菜香，看到妻子在厨房忙碌的身影，听到她关切的一句“今天累不累”，那饭桌，承载了他们太多太多的回忆：孩子的满月酒，老人的寿宴，逢年过节的欢声笑语，还有无数个平平淡淡的夜晚，两人相对而坐，细数家常。 皇冠信用盘开户

妻子走的那天,也是在这张饭桌上，她还在念叨着于敏最近胃口不好，要给他炖个鸡汤，话还没说完，身子一软，就倒在了于敏的怀里，从那以后，于敏的世界仿佛就塌了一角，他变得沉默寡言，常常一个人坐在客厅里，一坐就是大半天，眼神空洞地望着墙上妻子的遗像。 皇冠信用网代理

儿女们担心他的身体,轮流来陪他，劝他出去走走，或者跟他们一起住，于敏不肯，他说：“这里有你妈的味道，走了。”他守着这个充满了妻子气息的家，守着这张饭桌，仿佛只要那双筷子还在，妻子就从未离开。 亚星注册入口

菲律宾亚星开户 饭菜做好了,于敏会把妻子的碗也盛满，然后像往常一样，轻声说：“来，吃饭了，尝尝这个，今天买的菜新鲜。”说完，他还会拿起筷子，象征性地给妻子的碗里夹一菜，然后自己才默默地吃起来，饭菜吃到嘴里，却味同嚼蜡，他总是看着对面空空的位置，眼泪就不知不觉地滑落。

那双多摆的筷子,在旁人看来或许是一种悲伤的执念，甚至是一种“不正常”的表现，但在于敏心里，那却是他与妻子之间最后的联结，是他抵御孤独的方式，是他不愿相信妻子已经离去的一种自我安慰，他相信，妻子只是暂时去了另一个世界，总有一天，她会回来，坐在她的位置上，拿起那双筷子，和他一起，继续他们未完的晚餐。

日子一天天过去,于敏的白发越来越多，背也越来越驼，但饭桌上那双筷子，却始终如一地摆在那里，干净，整齐，等待着它的主人，它像一座沉默的纪念碑，纪念着一段深沉的爱，也见证着一个老人在失去挚爱后，用最朴素也最深情的方式，延续着生命中不可或缺的习惯与温暖。

或许,这双筷子，永远不会被收起来了，因为在于敏的心里，妻子从未离开，她只是换了一种方式，陪伴在他的左右，在这张充满回忆的饭桌上，继续爱着他。